No eres.
La sal de mi saliva
el humo seco de mis ojos
la tierra que diluye el espacio
que ya no existe
el sustento de mi boca sobre tu boca
(alimento que ya no como)
el frío, la sombra, el dolor, la angustia
la felicidad, la pasión, el miedo...
conjunto de sentimientos subordinados.
La risa insípida del vaso tatuado
el mal aliento de la almohada
el libro que acompaña la mochila
la ignominia de todas las cosas
el pasado bilateral y corrosivo
el pensamiento permanente y no fugaz
la hora que ya no pasa
las cosas que no volverán a descomponerse
la moneda y el billete roto,
el sonido que muta la forma del silencio
la yaga que no cicatriza.
el lápiz sin carbón.
No eres
ya no estas.
Ella